
 

   

  

  

Le grandi linee della spiritualità teresiana 
P. Tomás Álvarez 

 Innanzitutto grazie per avermi invitato a condividere con voi questi momenti di 
riflessione precapitolare.  Rivolgo le mie più fervide preghiere al Signore per un 
buon esito del Capitolo che celebrate nella città della Santa.   

Il tema che il padre Generale ha affidato alla mia riflessione è la spiritualità 
teresiana. Lo affrontiamo ancora una volta. Siamo ben coscienti che si tratta solo 
in fondo di ricordare quanto già sapete o sappiamo tutti, in quanto l’abbiamo 
ripensato molte volte, anche a livello capitolare. Ma “ricordare” nel nostro caso 
ha un’ascendenza biblica. Ricordiamo qualcosa che appartiene alla nostra storia 
di salvezza: historia salutis.  Valgono anche per noi le consegne bibliche: 
“Ricorda Israele!” “Ricorda il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto 
percorrere in questi 40 anni nel deserto”. “Guardati bene dal dimenticare le cose 
che i tuoi occhi hanno visto, che non ti sfuggano dal cuore per tutto il tempo 
della tua vita[1]. Noi “ricordiamo” non solo per fare memoria storica, bensì per 
ringraziare del passato, vivere il presente e progettare il futuro. Con spirito di 
fedeltà e di speranza.   

Per “spiritualità teresiana” non intendo qui un prontuario spirituale più o meno 
denso, ma la vita che ci giunge dalla santa e che condividiamo con lei; ossia una 
corrente di vita che fluisce dal solco evangelico della Chiesa e dentro il Carmelo, 
che ha il suo punto di partenza storica nella persona della Santa, che arriva a noi 
dopo quattro secoli, e che noi viviamo e ampliamo all’interno della Chiesa 
davanti al Carmelo di domani. Ovviamente tale corrente vitale si basa su alcune 
esperienze, più o meno incarnate nei grandi personaggi di ieri e di oggi, si 
appoggia sulla raccolta delle idee e la dottrina dei santi, e si alimenta in costanti 
aneliti di rinnovamento, essenziale ad ogni organismo vivente e ad ogni 
movimento vitale.   

Il punto di partenza   

Punto di partenza della nostra spiritualità teresiana, sempre all’interno della 
Chiesa, è il fatto dell’esperienza religiosa profonda vissuto dalla Santa.  Noi, 
come gruppo religioso nella Chiesa, nasciamo dall’esperienza religiosa compiuta 
dai nostri due Santi, Teresa di Gesù e Giovanni della Croce.  Quella di Teresa, 
della quale ora ci occupiamo unicamente, è stata narrata e testimoniata da lei 
stessa nel libro della Vita. In essa, lei racconta in primo luogo la sua personale 
storia di salvezza, la sua vocazione, lotta, conversione, completa catarsi del 
cuore…, processo che culmina in seguito in una grazia che straripa nella sua 
persona, e si riversa sul piccolo gruppo di pioniere che si riuniscono a san 



Giuseppe, espandendosi rapidamente nella vita della Santa stessa.   

Fortunatamente per noi, questa grazia iniziale non venne diluita e sfumata nel 
racconto di questo suo primo libro. Lo testimonia ella stessa in modo perentorio 
all’inizio dei capitoli che raccontano la storia della fondazione del Carmelo di 
san Giuseppe, ben cosciente che la sua dote di grazie personali trabocca in una 
specie di grazia di gruppo. Qui è d’obbligo leggere le sue testuali parole:  

“Ecco che un giorno, dopo la comunione, il Signore mi ordinò 
decisamente di far tutto per attuare quel disegno [di fondazione], 
assicurandomi che il monastero si sarebbe fondato e che Egli vi avrebbe 
trovato le sue delizie. Dovevo dedicarlo a san Giuseppe, il quale avrebbe 
vegliato una porta, e nostra Signora l’altra, mentre Egli sarebbe stato con 
noi. Così il monastero avrebbe brillato come stella di grande splendore. Mi 
disse inoltre che sebbene le Religioni siano rilassate, non si deve però 
credere che Egli vi sia poco servito. Che sarebbe del mondo se non vi 
fossero i religiosi? E mi comandò di manifestare i suoi ordini al 
confessore, dicendogli che Egli lo pregava di non opporsi e di non 
frammettere ostacoli”[2].  

Parole emozionate, che non solo costituiscono l’atto di nascita del nostro gruppo, 
ma che testimoniano anche il momento in cui le viene conferito il carisma di 
fondatrice come pura grazia, che oltrepassa le possibilità umane. Il suo carisma è 
una grazia che viene dall’alto con irruenza profetica, come “mandato” del 
Signore (il testo comincia con “comandandogli decisamente” e finisce con “ciò 
mi veniva comandato”).  Un mandato che le viene reiterato molte volte[3], che in 
un secondo tempo le viene autenticato anche da Nostra Signora[4], che in un terzo 
momento diviene promessa di “grandi cose”, quando le si prospetta la missione 
di fondatrice degli Scalzi[5], e al quale viene associato, una volta scoperto, fra 
Giovanni della Croce, per iniziare la fondazione di quest’ultimi, per 
ammaestrarlo ed unirlo allo stile di vita iniziato nei suoi Carmeli.   

Ciò che testimoniano questi testi teresiani è che c’è una continuità tra 
l’esperienza personale e mistica di vita di Teresa e la grazia iniziale ricevuta da 
lei per il gruppo delle scalze, in un primo tempo, e per fra Giovanni della Croce e 
gli scalzi, in seguito. Ci interessa puntualizzare quali sono i contenuti di questo 
evento di grazia che vengono travasati sui successori, che devono/dobbiamo 
condividerli.   

I contenuti dell’esperienza fontale della santa Fondatrice   

Ovviamente ogni esperienza religiosa contiene, implicitamente o esplicitamente, 
un’esperienza di Dio.  Sicuramente non c’è vera esperienza di Dio che non 
comporti allo stesso tempo una nuova esperienza di umanità. Così accade in ciò 



che abbiamo chiamato “profonda esperienza religiosa” della Santa.   

Per il momento, prima di parlare di questa componente umana (“lo stile di 
fraternità che esiste tra noi”), cominciamo dalla componente teologale: la sua 
esperienza di Dio. Ci interessa unicamente in quanto l’esperienza teologale può 
essere determinante o caratterizzare quell’esperienza teresiana che ella ci 
trasmette.   

1) La sua esperienza di Dio   

Per qualsiasi mistico, e per una mistica tanto realista come Teresa, il mistero di 
Dio è un abisso attraente, affascinante. Dio è per la persona “pura fascinatio”, 
come diceva sant’Agostino. In Teresa, convertita di recente, la prima esperienza 
profonda consiste, come lei stessa dice, “in un sentimento così vivo della 
presenza divina, da non poter in alcun modo dubitare essere Dio in me e io in 
Lui”[6].   

E’ decisiva la nuova idea (o immagine) di Dio che sgorga da tale esperienza. 
Un’immagine nuova che la libera dal Dio della teologia e della catechesi del suo 
tempo. Testimone di questa sua prima esperienza profonda è un breve passaggio 
rivelatore, dalle pennellate efficaci. Si trova nelle prime pagine del suo racconto. 
Leggiamole di nuovo:  

“Dinanzi alla grande bontà del Signore, l’anima mia era spesso presa 
d’ammirazione, compiacendosi di considerare la sua magnificenza e 
misericordia. Sia Egli per sempre benedetto, avendo visto io chiaramente 
come non lasci di ricompensare fin da questa vita ogni mio pio desiderio! 
Per basse e imperfette che fossero le mie opere, Egli le migliorava, le 
perfezionava ed avvalorava, mentre i miei peccati e difetti li faceva cadere 
in dimenticanza. Anzi, permette che si accechino e se ne dimentichino 
anche coloro che mi vedono commetterli. Indora le mie colpe e fa 
risplendere come mia la virtù che Egli stesso mi dona, costringendomi 
quasi a tenerla”[7].  

Questa immagine di Dio, come bontà, magnificenza, misericordia, tanto 
interessato e compreso nelle cose stesse di Teresa, non pare proprio che provenga 
o la riceva dalla teologia e dalla catechesi pastorale del suo tempo. Essa deriva 
direttamente dalla sua esperienza del mistero di Dio, e della sua presenza nella 
vita umana. Con due finalità o momenti culminanti nella storia posteriore della 
Santa:   

- un primo momento in cui ella scopre con meraviglia Dio nell’intimo: che Dio 
cioè si trova in lei non per una specie di surrogato che si potrebbe chiamare 
“grazia santificante”, bensì Egli stesso è implicato nella vita di lei. Lo racconta 
con meraviglia, come di un fatto incisivo, accaduto nella sua propria storia di 



salvezza: “Mi pareva che Dio mi stesse molto vicino, e siccome da principio non 
sapevo che Egli è in ogni cosa, il fatto mi sembrava assai strano. Eppure lo 
vedevo così chiaro da non essermi possibile credere diversamente. […]  … mi 
disse che Dio è realmente presente e mi spiegò come si comunica alle anime, per 
cui rimasi molto consolata”[8]. Dio e l’anima, come la spugna e l’acqua: “come 
quando una spugna si immerge e s’imbeve d’acqua, così mi pareva che la mia 
anima si riempisse di quella divinità”[9].   

- C’è un secondo momento, non già puntuale ma prolungato in tutti i suoi anni di 
fondatrice, in cui sperimenta come Dio interviene attivamente e realmente nella 
vita e nelle fatiche degli uomini, o nel suo proprio compito di fondatrice. Senza 
tener in conto questa esperienza di Dio, presente nella storia degli uomini, 
sarebbe semplicemente inintelligibile il Libro delle Fondazioni, quello che 
precisamente racconta le origini della nostra famiglia religiosa. Con un’altra nota 
peculiare: l’esperienza da lei avuta di Dio e del suo mistero non è intimista, bensì 
esplosiva e clamorosa.  Tracima dai confini del privato e del segreto, per 
diventare profezia testificante. Teresa testimonia per iscritto non solo l’esistenza, 
ma anche l’assistenza e l’azione misteriosa di Dio nel tessuto della storia umana. 
Protagonista segreto nella vita delle persone.  

Certo che questa esperienza di testimonianza di Teresa avviene in un mondo e in 
un contesto culturale essenzialmente teocratico, tanto distinto e distante dal 
nostro mondo e dalla nostra cultura, impregnata di umanesimo autosufficiente, e 
non solo tentata di incredulità ma anche di escludere Dio nei fatti, tanto nella 
lettura del cosmo come nella costruzione della storia.   

Ma è proprio qui dove l’esperienza testimoniale della Santa torna a marcare la 
nostra spiritualità di oggi, imprimendole una traccia tipicamente teologale. In una 
cultura come la nostra, propensa all’emarginazione di Dio, sia nel piano cosmico 
come in quello sociale e storico, la parola della Santa ci spinge ad interpretare e 
vivere la vita in dimensione teologale. Noi, cristiani e carmelitani del secolo 
XXI,  veniamo da lei interpellati con semplicità sul senso profondo della vita che 
viviamo. La nostra esistenza include Dio o lo esclude? Possiamo realmente 
testimoniarlo al mondo e alla cultura di oggi, sì o no? Lo testimoniamo a parole, 
più o meno sterili, oppure con la nostra esperienza religiosa?   

Testimoniare la presenza di Dio, partendo dall’esperienza caratteristica dei nostri 
santi, Teresa, Giovanni della Croce, Teresina, Edith… non coinvolge forse la 
nostra esistenza di gruppo religioso, marcato da essi?  

2) L’esperienza cristologica   

L’esperienza religiosa vissuta dalla santa è un’esperienza cristiana: esperienza di 
Dio in Cristo, con riferimento antonomastico all’Umanità del Signore. Si nutre 
soprattutto del costante ritorno al Cristo storico del Vangelo, ora Cristo glorioso. 



Ma con esperienze cristologiche che si prolungano nella vita stessa di Teresa. 
Fortunatamente gli eventi neo-evangelici che si susseguono nella sua biografia 
non sono solo episodi isolati e sconnessi, ma costituiscono la trama della sua 
vita: l’esperienza mistica di Lui diventa storia e biografia in lei. Nel piano della 
sua esperienza, storia e mistica non solo s’intersecano ma si fondono. Nell’ultima 
parte della sua vita, i suoi viaggi di fondatrice, lei stessa sarà incapace di 
raccontare le piccole gesta delle fondazioni senza mescolarle con la presenza, 
l’intervento e la parola di Lui: “Aspetta e vedrai”, “Mi disse il Signore”, “Ciò ti 
conviene”, “Ora persevera..”, “Io Sono”, “Io sono Costui”.   

Di fatto nella biografia della santa c’è un momento preciso di entrata nell’orbita 
o nel mistero di Cristo Gesù. E’ il momento che tanto lei come fra Giovanni della 
Croce indicano con il monosillabo “ya”, quando era già avvenuto il definitivo 
per le loro vite. E’ il “vivo già fuori di me”, o quello del santo “già non vivo più 
in me!”, ripetuto da lei in un’altra poesia “mi sono già tutta offerta e data”, 
rincuorato dalla parola di Lui: “non aver paura che alcuno possa allontanarti da 
me”.   

Non è il caso di seguire ora il processo della sua esperienza cristologica, ma di 
scoprire il Gesù evangelico che viene trasmesso a noi che condividiamo il suo 
carisma.  Per Teresa Gesù è il “Libro vivente”, il Maestro interiore, la Parola di 
Dio, il Signore, il modello di vita (“dechado”, imparaticcio o campione, come 
dice nel suo lessico femminile), Gesù è la “verità”, la bellezza (o bellezza 
suprema / vedendo Cristo mi restò impressa la sua bellezza). E’ l’Io Sono 
evangelico, che dissipa le paure e da sicurezza definitiva. E’ l’acqua viva o la 
fonte stessa d’acqua viva, è il Cristo Amore, lo sposo, l’amico, “amico vero che 
non delude mai..”.  

Forse in altre scuole o correnti di spiritualità cristiana è possibile individuare la 
sfaccettatura del mistero di Gesù al quale s’ispirano: Gesù “povero”, o 
“sacerdote”, o “crocifisso”, o “il predicatore”… per la santa si tratta del mistero 
stesso della sua Umanità, non solo quella storica del Vangelo, ma quella 
pasquale, che si prolunga sulla persona e la vita di lei, o di tutti i seguaci di 
Gesù.  Ciò rende possibile incontrarlo nel tessuto vitale della propria esistenza.  
Di qui deriva il fatto che per lei sia normale (quasi inevitabile) trattarlo come 
amico nella propria vita di preghiera. E nel suo magistero di orazione, proporcela 
come autentico rapporto di amicizia, nella certezza che pregare è corrispondere 
all’amore che Egli ha per noi. E allargare tale atteggiamento dall’orazione alla 
vita intera.   

Per Teresa la vita cristiana è anzitutto rendere attuale la relazione personale con 
Cristo Gesù. Essere cristiano sarà sviluppare questo processo relazionale nella 
fucina della configurazione a Lui, che culmina con l’identificazione con il Servo 
di Yhwh, al servizio degli altri: ce lo proporrà esplicitamente nell’ultimo capitolo 
delle Settime Mansioni: “Sapete che cosa vuol dire essere veramente spirituali? 



Vuol dire essere gli schiavi di Dio, tali che segnati con suo ferro, quello della 
croce, Egli li possa vendere come schiavi in tutto il mondo, così come è stato per 
Lui”[10].   

Alcune righe prima, il lemma che condensa in semplici parole la spiritualità 
cristologica che ella intende trasmetterci è: “Fissate i vostri sguardi sul 
Crocifisso, e vi diverrà facile ogni cosa”. Per questo a lei piaceva molto dire “Ti 
vedano i miei occhi, dolce Gesù buono”, e per questo ripeteva con inusitata 
insistenza la consegna di “guardarlo fissamente”: al principiante dice “guardi chi 
la guarda”, e alle lettrici del Cammino “Guardatelo! Non vi chiedo altro che di 
guardarlo!” Per questo insisterà molto, contro certe correnti del suo tempo, che 
anche al vertice della vita mistica, la contemplazione è impensabile senza 
riferimento all’Umanità del Signore.   

Impensabile è anche la messa in pratica della spiritualità teresiana senza sentirci 
marcati dall’esperienza che Teresa di Gesù e Giovanni della Croce ebbero 
dell’Umanità del Signore.   

3) Marianesimo : dalla sua esperienza mariana alla nostra spiritualità 
carmelitana  

Alle esperienze teologale e cristologica della Santa si somma la sua esperienza 
mariana.  

La sua esperienza cristologica era allo stesso tempo esperienza del Gesù 
evangelico e del Gesù pasquale dell’esistenza personale di Teresa. Lo stesso 
avviene nel caso di Maria: la sua è esperienza della Vergine evangelica, che 
ascolta la parola e la compie, e allo stesso tempo esperienza della sua presenza 
nella vita personale della santa e del gruppo di discepole/i. Ossia è un’esperienza 
vincolata in modo particolare alla sua vocazione di carmelitana e al suo carisma 
di fondatrice.    

Nella santa vi è una nitida e tipica coscienza di essere carmelitana in riferimento 
alla Vergine Maria. E che i suoi figli e figlie sono carmelitani perché 
appartengono ad una famiglia consacrata alla Vergine.  Siamo la famiglia della 
Vergine Maria del Monte Carmelo, portiamo l’abito della Vergine, seguiamo la 
Regola della Vergine, viviamo in case della Vergine: è la coscienza 
dell’appartenenza mariana, che Teresa esprime nella sua tipica professione di 
carmelitanesimo: “da questa STIRPE VENIAMO!”.   

In questo nostro incontro internazionale, permettetemi di sottolineare la forza 
semantica che nel contesto storico e culturale della Santa ha l’audacia di definirci 
non solamente come Ordine religioso: i Carmelitani secondo lei sono una stirpe, 
una stirpe i cui predecessori sono i profeti biblici[11], e la cui origine genealogica 
è la Vergine Maria, “madre nostra”, “nostra Signora e Patrona”. Vale la pena di 



rileggere questo testo della Santa, scritto già nelle quinte Mansioni del Castello 
Interiore, parlando incidentalmente della vocazione contemplativa e mistica delle 
sue lettrici carmelitane:   

“In ciò è la nostra origine. Siamo progenie di quei santi Padri del Monte 
Carmelo, che in gran solitudine e nel totale disprezzo del mondo cercavano 
questa gioia, questa preziosa margherita di cui parliamo…”[12].  Lo ripeterà alla 
fine del libro delle Fondazioni, dopo aver ricordato l’erezione ufficiale degli 
Scalzi nel capitolo di Alcalà, all’approssimarsi della sua morte. Questa volta, 
scrivendo espressamente per noi, i fratelli carmelitani: “Fissino sempre gli occhi 
sulla stirpe di quei santi profeti da cui discendiamo..”[13].   

Ho cominciato ricordando che “nella profonda esperienza religiosa della santa” 
c’è stata anche una componente di esperienza mariana. Non è ora il caso di 
perderci nell’evocazione di questo rosario di esperienze teresiane del mistero di 
Maria. E’ però d’obbligo ricordare che la mariofania più rilevante e 
impressionante ce la riferisce la Santa per esteso vincolandola alla sua missione 
di nostra fondatrice: mariofania situate pertanto alle origini della nuova famiglia 
del Carmelo. Rimetto alla vostra lettura il delizioso passaggio del capitolo 33 
della Vita[14].   

Vi ricordo ancora unicamente un paio di pennellate, anche se abbondantemente 
conosciute da tutti. La prima si trova, sorprendentemente, nelle prime pagine che 
la santa scrive per l’esiguo gruppo di pioniere di “san Giuseppe”, precisamente 
quando tende a far prendere loro posizione di fronte alla misoginia del suo 
ambiente, e ad inculcare loro il valore ecclesiale della loro vita di carmelitane. 
Rivolge loro la famosa “apologia delle donne”, basandola sulla condizione di 
donna che condividono con la Vergine. Si indirizza a Gesù con un appello contro 
i giudici della terra (tutti uomini): “Non disdegnaste, Signore dell’anima mia, le 
donne allorquando andaste per il mondo, al contrario le avete sempre favorite 
con molta pietà, e trovaste in loro tanto amore e molta più fede che negli uomini, 
dal momento che tra loro si trovava anche la vostra sacralissima Madre, dei cui 
meriti usufruiamo, portando il suo abito” (Cammino E). Sapete bene che, 
nonostante l’elevato interesse mariano e carmelitano di questo passaggio, il 
censore (non carmelitano) lo escluse dal Cammino.   

Forse il passaggio mariano-carmelitano più significativo è quello che ci inculca il 
senso di filiazione mariana: “Ringraziate Dio di essere le vere figlie di questa 
Signora [di cui indegnamente porto l’abito così come lo portate anche voi]. Non 
sarete costrette a vergognarvi di me, che sono tanto cattiva, dal momento che 
avete in lei una Madre così grande. Imitatela, considerate la grandezza e il 
vantaggio che abbiamo nell’averla come Patrona, e come non siano stati 
sufficiente i miei peccati e la mia misera vita a scemare, neppure di poco, lo 
splendore del suo sacro Ordine”[15].   



Ho ricordato che l’esperienza cristologica della Santa culmina nella sua dottrina 
della nostra configurazione a Gesù. La sua linea mariana è simile:  la Vergine 
Maria è “madre, signora e patrona”, ma ci interessa “assomigliarle”. 
“Sforziamoci, figliole mie, d’imitare almeno in qualche cosa la profonda umiltà 
della Vergine, di cui portiamo l’abito. Mi sento confondere quando penso che ci 
chiamiamo sue monache! Per quanto ci paia di umiliarci, saremo sempre assai 
lontane da ciò che esige il nostro titolo di figlie di tal Madre e spose di tal 
Sposo”[16].   

4) Il suo senso ecclesiale 

Ella ebbe anche un forte senso ecclesiale, che s’imprime nel carisma che ci 
trasmette. La sua potrebbe definirsi in due parole: esperienza dolorosa e filiale 
del popolo di Dio pellegrino.  

Dolorosa, nella sua condizione di donna, certamente incolta e non documentata; 
nella sua professione di monaca claustrale, emarginata ed oggetto costante di 
sospetto a causa della sua vita mistica; come lettrice, privata nel meglio della vita 
della sua piccola raccolta di libri spirituali, a causa di un decreto inquisitoriale[17]; 
nella sua missione di fondatrice, denunciata di andare contro Trento e contro 
quanto stabilito da san Paolo circa “il ritiro in cui devono vivere le donne”[18]; 
nella sua esperienza mistica costretta al gesto villano ed umiliante del malocchio, 
e forzata a comparire davanti all’Inquisizione di Siviglia; come scrittrice, 
umiliata dal sequestro del “Libro della Vita” (“la mia anima”, dirà lei), 
irrecuperabile.  

Questa la litania del doloroso. Filiale in cambio è stata la sua reazione, o il suo 
atteggiamento continuo di amorosa dedizione alla “santa Madre Chiesa cattolica 
romana”, come lei la chiama. Filiale la sua assoluta dichiarazione di 
sottomissione di tutta la sua vita mistica “ai dettami della Chiesa”: sottomissione 
ad oltranza del suo carisma mistico all’istituzione gerarchica[19].  Per la Chiesa, o 
per una verità della Chiesa è disposta a dare anche la vita. Nella sua maniera 
iperbolica di parlare, scrive: “dispostissima ad affrontare mille morti piuttosto 
che far credere di trasgredire una minima cerimonia della Chiesa o andassi contro 
una verità della santa Scrittura”[20].  

Quest’ultima attestazione iperbolica la asserisce già in contesto fondazionale, 
mentre prepara la fondazione di san Giuseppe, e già strettamente vincolata al suo 
doppio carisma: di mistica e di fondatrice. A noi interessa questo secondo 
aspetto.  

E’ sintomatica la prima pagina del Cammino con la sua esclamazione: “Tutto il 
mondo è in fiamme! […] E noi dovremmo sprecare il tempo… che facciamo?” 
Non c’è dubbio che l’attenzione della Santa alle “grandi necessità della Chiesa”, 
ai segni dei tempi (cf. “i danni e le stragi in Francia” = Europa), alla rottura 



dell’unità nella “cristianità”, all’immenso orizzonte ancora non cristiano delle 
Americhe, alle incombenti catastrofi della guerra, ecc. furono determinanti per il 
senso della Chiesa che ella ci ha trasmesso.  

La spaccatura dell’unità della Chiesa del suo tempo sta all’origine della 
fondazione di san Giuseppe, e l’orizzonte delle Americhe all’origine 
dell’espansione del Carmelo al di là delle mura di Avila, dell’iniziativa di 
fondare Duruelo, del suo ideale missionario.  

Con il suo senso mistico e storico della Chiesa ci trasmette temi di assoluta 
attualità, non solo nella linea del servizio missionario ma anche nel suo anelito di 
amore filiale alla “Madre Chiesa”, nella nostra adesione alla sue presenza ed 
azione evangelizzatrice, la nostra empatia con le sue umiliazioni e sofferenze, nel 
contesto culturale ed epocale odierno, che oltrepassa ogni paragone con lo stato 
della Chiesa del suo tempo. Non è forse vero che l’esperienza globale e quasi da 
“martire” della santa dovrebbe orientare il nostro senso ecclesiale, davanti al 
presente e al futuro della santa Chiesa?  

L’umanesimo dell’esperienza teresiana 

Ho indicato all’inizio che ogni esperienza religiosa profonda mentre implica 
un’esperienza del mistero di Dio, allo stesso tempo porta con sé una nuova 
esperienza di ciò che è umano. Così nei profeti biblici, Mosè, Elia, Gesù stesso, 
in un doppio versante di vita: attenzione ed obbedienza al Padre, e attenzione e 
servizio ai poveri.  

Nel caso della Santa, questi due poli d’esperienza e di consegne emergono 
chiaramente. Potremmo, anche se in modo insufficiente, riassumerli in due 
parole: mistica e umanesimo. Entrambe hanno una loro proiezione sulla 
spiritualità che noi condividiamo con lei. Il teologale e il cristologico sono 
determinanti per l’antropologico e il sociologico della vita religiosa che ella ci 
propone. Il mistico-teologale determina l’umano.  

E’ sintomatico che, quando la Santa si propone di fondare Duruelo, porta con se 
fra Giovanni della Croce – da Medina a Valladolid - non tanto per impregnarlo di 
teologale, perché in ciò era già un maestro, bensì affinché apprendesse, e sono 
sue parole testuali, “il nostro modo di vivere”[21]. Per di qui fra Giovanni, pionere 
e maestro, entra nella scuola teresiana.  

In tutti casi è interessante che già in questo momento, quando la santa ha fondato 
appena tre Carmeli, e ancora nessuna casa degli Scalzi, ella era cosciente di aver 
inaugurato uno stile di vita religiosa, e ha un positivo interesse di trasmetterlo al 
nascente gruppo degli Scalzi.  

Probabilmente il lettore assiduo della Santa si sarebbe aspettato che nel definire 



questo nuovo stile ella avesse dato il primato alla componente nettamente 
contemplativa. Forse avrebbe dovuto scrivere per alcuni “stile di orazione, di 
fraternità e di ricreazione”. Ma di fatto non fu così: grazie a fra Giovanni, almeno 
in quel momento, omise la componente teologale, e definì il nuovo stile di vita in 
base alle sue componente umanistiche, “fraternità e ricreazione”, aggiungendo un 
terzo dato peculiare di umanesimo teresiano: l’esigenza di cultura.  

Per rimanere fedele alla Santa, mi limito solo a questi tre punti, glossando 
sommariamente:   

a. Stile di fraternità 

Per questo motivo aveva già cominciato a scrivere il Cammino di perfezione. La 
prima delle tre virtù che propone alle lettrici del libro è “amore le une verso le 
altre”. “Qui, dove non siamo né dobbiamo essere più di tredici, le sorelle devono 
amarsi tutte egualmente, essere amiche di tutte e aiutarsi a vicenda”[22].  E’ un 
chiaro ritorno alla consegna evangelica dell’amore, come norma primaria nel 
codice di convivenza religiosa.  

Per rendere possibile tale regime di amicizia, Teresa abbassa drasticamente il 
numero delle candidate, dalle 180 del monastero dell’Incarnazione alle 13 di 
quello di san Giuseppe. Passando di convento in convento, sopprime il titolo di 
“doña” e la differenza sociale tra cognomi nobili e quelli comuni. “Tutte devono 
essere eguali” (27,6).  “L’ufficio di spazzare si cominci dalla madre priora” 
(Costituzioni 7,1). “La priora procuri di essere amata” (Cons. 11,29). Quando la 
santa incontra fra Giovanni della Croce, suor Anna non è ancora entrata: la santa 
non ha ceduto alla tentazione “de las freilas” [religiose di un ordine militare - !? 
ndt], che in seguito diverrà obbligatoria con l’entrata di giovani eccellenti ma 
analfabete, alle quali ella si dedica con frequenza per insegnare loro a leggere e 
scrivere.  

Ma forse la cosa più degna di nota in questo nuovo stile di fraternità è l’apertura 
del dialogo, la qualità della comunicazione che elle introduce nel gruppo. Un 
buon indice di ciò è, tra le altre cose, il dialogo epistolare che allarga lo spazio di 
fraternizzazione intracomunitaria alla fraternizzazione tra comunità. Giustamente 
è stato notato che nel primo periodo carmelitano della santa, i suoi 27 anni 
all’Incarnazione, non c’è alcuna traccia di dialogo epistolare tra la comunità 
dell’Incarnazione e le comunità di Piedrahita e di Fontiveros, tre comunità molto 
numerose nel triangolo ridotto della diocesi di Avila.  Bene, al sorgere di questo 
nuovo stile di vita, anche se così incentrato sulla contemplazione e tanto 
conchiuso nelle clausure, la Santa crea una fitta rete di comunicazioni, così 
difficile da creare in quel tempo, tra i Carmeli di Castiglia, della Mancha e 
dell’Andalusia. Ella medesima sembra essere a capo di una rete (oggi si direbbe 
agenzia) di comunicazioni. L’interscambio epistolare, gli stornelli interscambiati 
in occasione di feste, le notizie, l’invio di regali e di novità, il mutuo aiuto 



economico, ecc. dovevano creare un autentico senso di fraternità e di spirito di 
famiglia. “Per questo portiamo tutte lo stesso abito, per aiutarci 
scambievolmente, quello che è di un monastero è di tutti, e da molto quello che 
da tutto quello che può”, scrive alla comunità di Valladolid, quando aveva 
bisogno dei duecento ducati necessari affinché la Riforma degli Scalzi non si 
arenasse a Roma[23].  

E’ ovvio che da allora ad oggi bisognerebbe fare un salto di qualità e di quantità 
in termini di mezzi di comunicazione, ma rimane valida e provocativa la 
consegna teresiana di fraternità. Non è il singolo episodio che conta, ma lo spirito 
che ci anima: lo “stile”.  

b. Stile di fraternità  

Cosa intendeva la Santa quando parlava a fra Giovanni della Croce di uno stile di 
ricreazione all’interno della vita religiosa… come elemento caratterizzante la vita 
carmelitana, ciò che in quel momento gli proponeva espressamente in vista di 
Duruelo?  

Non credo che, in quel preciso momento, di trattasse di un tacito tentativo di 
controbilanciare l’attrazione certosina del giovane fra Giovanni.  

Nemmeno credo si riferisse – anche se forse era anche questo – al fatto di aver 
introdotto le due ore di ricreazione quotidiane (mattina e pomeriggio) codificate 
nelle Costituzioni di san Giuseppe, accostate alle due ore di orazione (pure 
mattina e pomeriggio). In definitiva queste due ore di distensione e 
comunicazione servivano per accentuare la consegna di fraternità, “e darci un po’ 
di svago per poi osservare la Regola in tutto il suo rigore”, come esplicita la 
santa[24].  Notiamo tra parentesi che queste due ore di ricreazione si mantengono 
nella bozza delle Costituzioni di Duruelo, ricalcate su quelle teresiane.  

Ma più che il dettaglio delle due ore, quello che la Santa aveva introdotto e ora 
sottolineava era l’aspetto festivo della sua concezione della vita religiosa. Forse 
un correttivo di una certa ieraticità medioevale, tuttora persistente.  

Nella vita religiosa Teresa è apostolo di gioia. Non vuole santi accigliati, neanche 
nei momenti di preghiera[25]. Lo dirà chiaramente al gruppo di pioniere alla 
conclusione del Cammino, in un passaggio memorabile: “Procurate allora, 
sorelle, per quanto lo possiate e senz’offesa di Dio, di mostrarvi sempre affabili e 
di trattare le persone in modo da indurle ad amare la vostra conversazione, a 
desiderare d’imitarvi nella vostra maniera di vivere e di parlare, e a non 
indietreggiare impaurite dinanzi alla virtù. Per le religiose ciò è molto 
importante: più siete sante e più dovete mostrarvi affabili con le sorelle, e mai 
fuggirle, per noiose e impertinenti vi siano con le loro conversazioni. Se volete 
attirarvi il loro amore e fare ad esse del bene, dovete guardarvi da ogni 



rustichezza. Sforziamoci di essere molto affabili e accondiscendenti e di 
contentare le persone con cui trattiamo, specialmente le nostre sorelle”[26].  

Per lei la vita religiosa è una festa. E la celebra come tale. Senza cedere niente al 
suo carattere di consacrazione, accentuandolo se mai. Ottimo testimone di ciò è 
l’insieme delle sue poesie, inserite in due serie di poemi festivi: quelli che 
celebrano la festa interiore con lo Sposo (vettore teologale) e quelli che 
celebrano la festa comunitaria: ora in sintonia con la liturgia (soprattutto di 
Natale), ora in occasione di vestizioni, di professioni delle sorelle, nei momenti 
di buon umore comunitario o di pura giovialità (vettore umanistico). Poemi quasi 
sempre musicabili e cantabili.  Basta un piccolo campione: la cugina del futuro 
grande Inquisitore Quiroga sta per prendere l’abito, ed ella compone una strofa di 
tre versi per cantare:  

¿Quién os trajo acá, doncella, /  del valle de la tristura? /   Dios y mi buena 
ventura! 

In questo porto amabile, / donzella, chi vi mena, / su dalla valle orribile / di 
spine e fango piena? / - Iddio clemente e forte / e la mia buona sorte [27] 

c. “La cultura è una gran cosa” 

Ancora un ultimo tratto dell’umanesimo teresiano, ultimo ma importante: la sua 
sete di cultura. Si potrebbe riassumere in una qualsiasi delle sue espressioni: “La 
scienza è sempre una gran cosa, perché istruisce ed illumina noi che sappiamo 
poco”[28].  “Ho sempre amato avere confessori istruiti […] I veri dotti non mi 
hanno mai ingannata”[29].  “La scienza quando è unita all’umiltà è di moltissimo 
vantaggio”[30]”Mi dava conforto la lettura di buoni libri”[31]. Scienza, istruzione, 
libri, tutto riguarda la “cultura”.  

Teresa ebbe la fortuna di vivere in un momento d’intensità culturale-religiosa, a 
mezza strada tra le due grandi Università di allora: Salamanca ed Alcalà. Si è 
detto che sebbene ella e le sue monache non frequentarono le aule universitarie, 
Teresa fece il possibile per trarre l’Università ai suoi Carmeli, nella persona dei 
grandi teologi domenicani e gesuiti. E’ entusiasta del padre Bañez e del p. 
Granada[32]. Alle sue monache da la consegna di “informarsi sempre su chi abbia 
una buona istruzione”, e per loro stesse, nelle Costituzioni, forse per la prima 
volta, inserisce una lista di letture ed esige che la priora provveda dei buoni libri 
per la sua casa, “perché tale nutrimento è tanto necessario per l’anima come è il 
mangiare per il corpo”[33].  

A noi Scalzi basta una semplice elenco di dati:  

- per cominciare è incantata dalla scoperta di un giovane che proviene 
dall’Università di Salamanca, fra Giovanni, e che il suo compagno, p. Antonio, 



sia Maestro in Teologia;  

- tra le ragioni che enumera per indicare in Gracian il vero “modello” dei suoi 
Scalzi indica la sua cultura umanistica, Maestro per Alcalà, “uomo di molta 
istruzione”… 

- le interessa che quanto prima si fondino gli Scalzi nei due centri universitari di 
Alcalà e di Salamanca, per attirare vocazioni tra i giovani colti 

- tra i suoi primi Scalzi ci sono un buon numero di universitari: Heredia, 
Agostino dei Re, Giovanni di Gesù Roca, Ambrosio Mariano, Angelo di san 
Gabriele… oltre a fra Giovanni della Croce e J. Gracian.  

Ma ciò che più c’interessa, in chiave di teresianesimo, è il fatto eccezionale di 
Teresa stessa “davanti alla cultura”: una donna come lei, situata culturalmente in 
una zona marginale, spossata dal lavoro, sempre a corto di tempo, sia per le 
infermità che la colpivano sia per il grande spazio dato alla preghiera, eppure 
capace di scrivere tutta una serie di libri, proprio nel suo periodo di fondatrice. 
Basta una statistica sommaria delle pagine scritte di sua mano che sono arrivate 
fino a noi: senza contare le lettere, possediamo a tutt’oggi più di 1500 pagine 
autografe della santa. Per una donna del secolo XVI è un record.  

Con un’altra peculiarità: le sue pagine, di contenuto strettamente religioso, hanno 
un grande valore anche nell’ambito artistico, letterario e psicologico… e si 
assomma il merito di essere precorritrici (forse provocatrici) di tutta una 
tradizione culturale e letteraria dentro il Carmelo, tradizione che inizia con gli 
scritti di fra Giovanni della Croce e prosegue nella prima generazione dei suoi 
Carmeli con scrittrici come Maria di san Giuseppe, le due Anne, Cecilia della 
Natività, ecc. arrivando fino ad oggi con Teresa di los Andes o Edith Stein.  

Il fatto più determinante per noi è che ella e fra Giovanni della Croce trasmisero 
al nostro Carmelo un bagaglio culturale, e non solo spirituale, che c’impegna 
come gruppo e alimenta la corrente di spiritualità che continua a scorrere nella 
Chiesa. E ci rende responsabili di un’inculturazione interna, che ha serie 
implicazioni nel nostro servizio pastorale a livello ecclesiale.  

Penso che attualmente, nelle alture della “Terbio millennio ineunte”, questa 
dimensione culturale della nostra spiritualità teresiana sia cresciuta e abbia 
acquistato peso, e ciò esige una rinnovata presa di coscienza. Per vari motivi, e 
cito solo i più evidenti:  

a/ Perché il patrimonio primordiale dei nostri santi (del secolo XVI) si è 
sommato negli ultimi tempi agli apporti delle grandi figure spirituali dei secoli 
XIX e XX, con una doppia attualizzazione, di “nuova dottrina” e di “nuovi 



modelli” carmelitani.  

b/ Perché con la proclamazione di “Dottore della Chiesa” attribuita ai nostri tre 
santi – la Santa, il Santo e Santa Teresa di Lisieux – ai quali si è aggiunta la 
proclamazione di Edith Stein a patrona d’Europa, nella Chiesa stessa viene 
riconosciuta la validità e l’attualità dei servizi magisteriali e pastorali del nostro 
Carmelo nei confronti della Chiesa universale.  Basta ricordare il contenuto della 
recente enciclica “Terbio Millennio ineunte”. Ricordo le parole di H.U. von 
Balthasar a questo proposito: “Nell’insieme dei tempi moderni, nessun Ordine 
religioso sembra aver ricevuto tante grazie a carattere di missione come il 
Carmelo; grazie che rappresentano evidentemente un avvertimento e un 
contrappeso alle correnti contemporanee nel mondo e nella Chiesa”.  Questo 
scriveva nella sua introduzione all’opera su Elisabetta della Trinità. 
Nell’originale francese, rielaborato da lui stesso, scriveva: “Sembra che, nei 
tempi moderni, nessun Ordine se non il Carmelo abbia ricevuto delle precise 
grazie di missione, grazie che rappresentano evidentemente un avvertimento e un 
contrappeso alle correnti del mondo e della Chiesa dello stesso periodo… 
Accanto a Teresa di Lisieux, Charles de Foucauld, ci si presentano altri grandi 
oranti, quali ad esempio Elisabetta della Trinità… Edith Stein.  Tra essi, le 
Carmelitane sono portatrici di un doppio messaggio che da una parte s’indirizza 
al Carmelo stesso, mentre dall’altra ha di mira la Chiesa intera, attraverso il 
Carmelo”[34].  

c/ Perché l’attuale impianto del Carmelo in nazioni e culture nuove va 
accompagnato dalal traduzione e penetrazione degli scritti più rappresentativi 
della nostra mini-cultura spirituale, che diffonde il Vangelo in ambiti finora 
inesplorati. Probabilmente è un fatto di rilevanza unica, la costante traduzione 
della Santa, del Santo, di santa Teresina, di Edith, in un raggio di espansione 
quasi mondiale, che sta dietro unicamente alla diffusione delle traduzioni della 
Bibbia e dei documenti del Concilio Vaticano II.  

In termini di mera presa di coscienza, questa espansione pentecostale è un fatto 
che ci tocca e che non può lasciarci indifferenti, se intendiamo il teresianesimo 
non solo come vita del “piccolo gruppo” che siamo noi, ma come corrente 
spirituale che ci supera, e c’impegna nella linea del servizio ecclesiale, tenendo 
conto che attualmente i mezzi di diffusione e di comunicazione (stampa, cinema, 
televisione e internet) hanno rivoluzionato lo spazio delle possibilità e dei servizi 
e richiedono da parte nostra una preparazione seria e una programmazione 
tecnica.                                                                    * 

Termino, parafrasando la parabola evangelica dell’albero e dei frutti:  

Il fatto che l’albero sia buono, non dipende dal muro di cinta, né dal fogliame 
verdeggiante che lo adorna, anche se la cinta lo ripara dai predatori e il fogliame 
lo riempia di freschezza e bellezza. L’albero è buono se ha radici sane, che 



trasmettono la linfa vitale, e per i frutti che offre all’ortolano. Così, penso, il 
nostro Carmelo: se è sano, non è per le strutture, anche se esse sono necessarie, 
né per il fogliame appariscente, vistoso ma caduco.  Ciò è dovuto alle radici, che 
lo alimentano con la linfa vitale, perché produca frutti e ogni nuova estate li 
possa offrire all’Ortolano, per la Chiesa e l’Umanità.   
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